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Qu'est-ce que la « nouvelle droite » ? 

Alain de Benoist : les Idées à l'endroit. — Georges 
Hourdin : Réponse à la « nouvelle droite ». — Jean-
Pierre Apparu : la Droite aujourd'hui. 

Mes lecteurs me pardonneront-ils de fuir ce mois-ci la foire 
aux prix lit téraires et de négliger les romans en piste pour le G o n -
court pour essayer de cerner l'aventure de la « nouvelle droite » ? 
Trois nouveautés d'importance m'y incitent : le recueil d ' A l a i n 
de Benoist, un pamphlet de Georges Hourdin, enfin le beau livre, 
complet et passionnant, de Jean-Pierre Apparu . 

Avant de porter un jugement sur la « nouvelle droite » — la
quelle ne manque ni de contradictions ni d 'ambiguï té — , le mieux 
est de donner la parole à son jeune chef de file. A la in de Benoist, 
trente-cinq ans aujourd'hui, est le fondateur de la revue Nouvelle 
Ecole, et l'auteur de Vu de droite, « anthologie critique des idées 
contemporaines » que j ' a i déjà eu l'occasion de signaler à mes 
lecteurs (1). Benoist a une qual i té appréciable , en ce temps de 

(1) Alain de Benoist : Vu de droite, Editions Copernic, 1977. — Grand 
Prix de l'essai de l'Académie française (1978). 
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confusion mentale : la clarté. L'auteur des Indo-Européens excel
le sinon, comme il le dit. à remettre « les idées à l'endroit » — c'est 
le titre de son dernier recueil (2) — du moins à les résumer, à les 
ordonner, à les classer. Par rapport à l'homme dit de gauche, sou
vent peu exigeant quant à l'ordre du discours, l'homme de droite 
est un pédagogue. Je lui passe donc la parole pour résumer l'aven
ture de la « nouvelle droite », hier encore confinée dans les cha
pelles, et devenue depuis peu. grâce aux médias , une nouvelle 
mode intellectuelle — doublée d'une sorte d 'épouvantai l politique 

C'est un spectacle réjouissant — nous dit A l a i n de Benoist — 
que de voir la « nouvelle droite » affublée des ét iquettes les plus 
contradictoires : « Pour la vieille gauche, la N.D. n'est, bien en
tendu, qu'une résurgence de la vieille droite (le Nouvel Observa
teur, 2 juillet 1979) ; pour le parti communiste, c'est une « opé
ration giscardienne » (France nouvelle, 28 juillet) : pour Jean-
François Kahn, une forme de « néo-stalinisme » (le Matin, 7-8 
juillet) ; pour l'extrême droite, une école « proche de l'intégrisme 
israélien » (Mme Beau de Loménie , le Monde, 24 août) ; pour 
l'extrême gauche, une nouvelle « peste brune » (Rouge, 3 1 août) ; 
pour les chrétiens, un mouvement d'« orgueilleux » (la Croix, 
l" août) . Au fil des semaines, la N.D. a tour à tour été assimilée 
aux partis de la majorité, au néo-fascisme, aux Soviets, en même 
temps qu'à la commission trilatérale (Monde et Vie, 24 août) ; 
aux francs-maçons (Bulletin de l'Occident chrétien, juillet) ; aux 
« nouveaux philosophes » (Yvon Quiniou, le Monde, 28 juillet) ; 
aux « nouveaux économistes » (Maurice Duverger, le Monde, 25 
juillet), etc. A cela sont venus s'ajouter les analyses, plus intelli
gentes et plus nuancées, mais pas nécessairement plus exactes, de 
René Rémond, André Fontaine, Guy Hocquenghem, Catherine 
Clément, Christian Zimmer, Philippe Némo, etc. » 

A ces critiques — rarement bien intent ionnées — Benoist 
oppose sa propre définition. « Ce que l'on appelle, d'un terme 
d'ailleurs assez équivoque, la nouvelle droite est un ensemble, plu-
tê>t informel, de groupes d'études, d'associations culturelles, de 
journaux et de revues d'idées, dont les promoteurs, il y a déjà plus 
de dix ans, ont entrepris, de façon systématique, de mettre en place 
un corpus idéologique aussi cohérent que possible, qui ne se con
fonde ni avec les idéologies à la mode, presque toujours à résonance 
égalitaire, ni avec les vieux démons de la vieille droite. » 

On s'accorde aujourd'hui à leur reconnaî t re une certaine 
influence, conclut modestement le rédacteur en chef de Nouvelle 
Ecole, en affirmant que cette entreprise a connu divers supports : 

(2) Alain de Benoist : Les Idées à rendrait, Essai, un volume, 298 pa
ges. — Editions libres Huilier, 4" trimestre (1979). 
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Nouvelle Ecole, le journal Eléments, l'association G R E C E (Grou
pement de recherche et d'études pour la civilisation européenne), 
en particulier. 

L a nouvelle droite entend participer au déba t dont le « pou
voir culturel » est l'enjeu. « Rien ne la fera renoncer à cette voca
tion. » 

J'ai cité longuement cet article du Monde (3), parce qu ' i l 
m'évi te un résumé fastidieux et qu'i l expose avec clarté les ambi
tions de la « nouvelle droite ». O n notera que la jeune Ecole 
— c'est en cela qu'elle est vraiment nouvelle — a su reprendre à 
son compte une pensée, celle de Gramsci , tout à fait é t rangère à 
la droite classique. Pour elle, comme pour le grand théoricien 
moderne du marxisme post-léniniste, il existe un pouvoir culturel, 
qui est à prendre, et une guerre culturelle, aussi importante que 
la bataille politique, qu'i l faut gagner. 

Dans son nouveau livre — les Idées à l'endroit, recueil d'arti
cles et d 'é tudes déjà parus, mais classés par thèmes et mis en 
ordre — , A l a i n de Benoist évoque l 'œuvre d 'Antonio Gramsci . 

« Antonio Gramsci est né en Sardaigne en 1891. 
Arrivé à Turin en 191 ], il adhère au parti socialiste, puis au 
parti communiste, dont il va devenir l'un des principaux 
représentants. Au lendemain immédiat de la révolution de 
1917... l'Internationale communiste connaît des crises 
nombreuses. Lénine, qui avait d'abord décidé d'accélérer 
les scissions au sein des partis socialistes européens, change 
de position à partir de 1921 et prône une politique de Front 
populaire. A l'intérieur du PC italien, cette volte-face pro
voque un affrontement entre Gramsci (devenu en 1922 
membre du comité du Komintern) et Bordiga qui refuse 
toute collaboration avec les « sociaux-traîtres ». Elu député 
en 1924, Gramsci parvient à faire prévaloir ses thèses et à 
devenir secrétaire général du PCI. Mais il est trop tard. 
Coupé de son électoral, épuisé par des luttes intestines, vic
time de la montée du fascisme, le PCI finit par être interdit. 
Gramsci est arrêté, transféré dans l'île d'Utica et condamné 
à vingt ans de prison. C'est là, dans sa cellule, qu'il va se 
livrer à une réflexion en profondeur sur la praxis marxiste-
léniniste, et plus spécialement sur les causes de l'échec socia-
lo-communiste des années vingt. Comment se fait-il que la 
conscience des hommes soit « en retard » sur ce que devrait 
leur dicter leur « conscience de classe » ? Comment les 

(3) Alain de Benoist : Nouvelle droite - Ce que nous disons. 
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couches dominantes, minoritaires, parviennent-elles à se 
faire obéir « naturellement » des couches dominées, majori
taires ? Telles sont les questions que se pose Gramsci (4). » 

E n dix ans de prison dans les geôles mussoliniennes, Gramsci 
aura tout le temps de mûri r sa réponse. (Il mourra dans une c l i 
nique italienne en 1937. laissant trente-cinq cahiers dont l'influen
ce sera considérable.) En résumé, cette réponse sera celle-ci : 
la société politique se double aujourd'hui, dans tous les pays 
évolués, d'une société civile dont le poids, au moins en Occident, 
est considérable . Sans doute. Lénine a-t-il pu s'emparer, en octo
bre 1917, de l'appareil d'Etat, parce que la société civile russe 
était pratiquement inexistante. Mais à Berlin, à Vienne, à Paris. 
M i l a n , Rome ou Londres, il n'en était pas de même : d 'où l'échec 
des communistes, dans les années 1920-1930. L a conclusion qu'en 
tirait Gramsci était claire : 

« Il n'y a pas de prise du pouvoir politique possible sans 
prise préalable du pouvoir culturel. C'est ce que démontre, 
par exemple, la Révolution française de 1789, qui n'a été 
possible que dans la mesure oit elle avait été préparée par 
une « révolution dans les esprits ». en l'occurrence par la 
diffusion des idées de la « philosophie des Lumières » au
près de l'aristocratie et de la bourgeoisie. En d'autres termes, 
un renversement politique ne crée pas une situation, il la 
consacre. « Un groupe social, écrit Gramsci, peut et même 
doit être dirigeant dès avant de conquér i r le pouvoir gouver
nemental : c'est une des conditions essentielles pour la 
conquête même du pouvoir ». 

Du point de vue de Gramsci. dans une société déve
loppée, le « passage au socialisme » ne s'opère ni par le 
putsch, ni par l'affrontement direct, mais bien par ta trans
formation des idées générales. . . L'enjeu de cette guerre 
de positions est la culture, considérée comme le poste de 
commandement des valeurs et des idées (5). » 

E h bien ! L a « nouvelle droite » à son tour va faire son 
profit de la réflexion de Gramsci . Elle fait d'abord une constata
tion d'importance. En France, l 'idéologie dominante n'est-elle 
pas devenue, depuis 1968, ceile de la contestation? Sans doute, 
si l 'on s'en tient aux apparences politiques — c'est-à-dire à la 
superstructure — la droite bourgeoise — tout au moins une droite 
« orléaniste » ou libérale — règne. Elle a repris le pouvoir au len-

(4), (5), (6), (7), (S) el (9) . Le Momie, 25 septembre 1979. Les Idées à 
l'endroit, op. eil. 
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demain de la Libérat ion, quitte à le partager avec les socialistes. 
Depuis 1958, elle règne seule. L a gauche a donc perdu le pouvoir 
politique, mais elle a peu à peu conquis le pouvoir culturel. C 'étai t 
le contraire sous la 111' Républ ique . Bref, la société civile, lente
ment, mais sûrement, s'ancre à gauche. On l'a vu en mai 1968 : 
jamais la distorsion entre société civile et société politique n'a été 
plus évidente. L a jeunesse d'abord, puis l'intelligentsia, enfin la 
société civile ont paru échapper à l 'autori té de l'Etat gaullien, 
alors que le Généra l lui-même connaissait, au dedans et au de
hors — sur le plan diplomatique, comme sur le plan électoral — . 
ses plus grands triomphes. 

Puisque nous en sommes à évoquer mai 1968. écoutons donc 
ici A l a i n de Benoist — lequel, comme les futurs « nouveaux phi
losophes » se trouvait alors du côté des barricades. Revenu de 
bien des illusions, il nous propose aujourd'hui une réflexion qui 
se veut d'abord démystifiante : 

« Au-delà de son caractère cathartique. défoulant, au-
delà de son aspect d'exutoire, mai 1968 n'a jamais été qu'un 
épiphénomène de quelque chose de plus général, né vers 
1960, quelque part entre Berkeley et Berlin, qu'on a appelé, 
à tort ou à raison, la « crise » ou la « révolte mondiale de la 
jeunesse », et d'où est sorti ce phénomène politique relati
vement nouveau qu'est le gauchisme. C'est ce phénomène-là 
qui est important, pas les barricades de Paris. 

Par ailleurs, il faut aussi rappeler que l'événement n" I 
de 1968 n'a pas été les barricades du mois de mai, mais, au 
mois d'août, l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes 
soviétiques. » 

Reprenant une réflexion que j'avais déjà faite dans ma Lettre 
ouverte aux hommes de gauche (6), Benoist observe : 

« Les révoltés du mois de mai n'ont rien remis en 
cause fondamentalement : ils ont provoqué des troubles, 
mais un désordre n'est pas nécessairement une révolution. 
Plus précisément, ils ont contesté la société en place au nom 
de ses propres principes, en lui reprochant non de s'être 
donné ces principes, mais de les avoir « trahis ». Pas un 
instant, les contestataires ne se sont interrogés sur le sens et 
la valeur des grands slogans à majuscules : Liberté, Egalité, 
Fraternité. Jamais il ne leur est venu à l'idée de remettre en 
cause, en même temps que / 'autori té de l'enseignant, la ma
tière m ê m e de son enseignement. Sans cultiver le paradoxe, 
je suis surpris, contemplant rétrospectivement les émeutes 
du mois de mai, de voir tant de bruit et de fureur associés 
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à tant de conformisme, à tant de crédulité, à tant de vieux 
messianisme cgalitaire, et finalement à si peu de vraie con
testation. 

C'est sans doute l'une des raisons (non la seule, assu
rément) pour lesquelles les thèmes de lu révolte ont été si fa
cilement récupérés . L'une des grandes leçons de 1968, c'est 
cette prodigieuse capaci té de récupérat ion d'une « société 
du spectacle », sur laquelle, un an plus tôt, les théoriciens 
situationnistes avaient déjà tout dit. La question qu'on peut 
alors se poser est de savoir si les sociétés modernes, ¿1 l'ins
tar de la société américaine, ne sont pas déjà devenues des 
sociétés qui non seulement ne souffrent pas de ce qui les 
conteste, mais même se nourrissent de ces contestations (de 
la même façon dont, sur le plan économique, le capitalisme 
se nourrit des contradictions auxquelles, selon Marx, il était 
censé succomber) (6). » 

L a conclusion sera sévère pour la gauche. Elle a bien pris 
le « pouvoir culturel », mais elle n'en a rien t'ait : 

« En 1968, la gauche et l'extrême gauche, en même 
temps qu'elles perdaient les élections, ont pris le pouvoir sur 
le plan culturel. Qu'en ont-elles fait en dix ans, de ce pou
voir quasi monopolistique ? Elles en ont fait une institution. 
La gauche n'a pas cessé de conforter des positions acquises, 
mais elle n'en a rien fait. Elle est rentrée dans le jeu de / ' in
signifiant, du superficiel parisien et de la contestation mon
daine. Elle est devenue /'establishment, s'offrant même le 
luxe de se moquer d'elle-même, par liretécher interposée. 
Bref, la gauche s'est révélée, là aussi, mauvaise gestionnaire. 
Et c'est la raison pour laquelle elle n'a pu étendre ses posi
tions au plan politique. L'échec politique de la gauche en 
1978 est la suite logique de son échec culturel de l'après-
mai. Le résidtat, c'est qu'elle perd maintenant sur les deux 
tableaux. Georges Suffert a eu raison d'écrire clans le 
Point : « L a gauche perd le pouvoir culturel qu'elle détenait 
pratiquement depuis la Libérat ion ». Cette nouvelle-là. c'est 
la grande nouvelle de mai 1978 (7). » 

Ici, je me demande si Benoist ne conclut pas un peu vite 
— et s'il ne prend pas ses désirs pour des réalités (en quoi, i l 
serait bien dans la ligne de mai 1968 !). Mais nous avons sauté à 
la conclusion de son recueil — afin d'éclairer le cheminement de 
sa pensée. Il convient de revenir en arrière afin d 'évoquer le conte
nu des idées de la nouvelle droite. Celle-ci a d'abord eu pour ambi
tion de récuser des postulats — les uns relèvent du message judéo-
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chrét ien, les autres de la nouvelle é thique marxiste — qui ne 
paraissaient plus pouvoir être remis en cause. 

Pas de « sens de l'Histoire » ! « L'ordre dont le monde semble 
donner le spectacle n'est que le résultat de l ' interprétat ion que 
nous en donnons. » 

L a « nouvelle droite » ne croit pas au sens de l'Histoire, ni 
à la transcendance de la personne, ni à la mission métaphys ique 
de l'homme : c'est en ce sens qu'elle est « pa ïenne ». A la méta 
physique chrét ienne, comme à l'eschatologie marxiste, elle oppose 
une « anthropologie ». 

Sur le plan des idées, la nouvelle droite s'affirme anti-réduc-
tionniste. Par opposition aux doctrines universalistes de droite et 
de gauche, elle ne croit pas en l'existence de lois absolues, ni d'un 
« ordre naturel ». Se déclarant nominuliste, elle estime qu'on ne 
peut atteindre à l'universel qu'en partant du particulier. Pour elle, 
il n'y a pas d'« existence en soi » : toute existence est part icul ière . 

A l a i n de Benoist se situe, ic i , dans le prolongement des cyni
ques grecs, qui déclaraient à Platon : « Je vois bien le cheval, je ne 
vois pas la cheval il é ». 

Pourtant, il affiche une morale, qui m'a paru rappeler, plus 
d'une fois, celle du Montherlant de Service inutile. Et il énonce 
vingt-cinq principes de vie dont quelques-uns me paraissent essen
tiels, mais dont les autres sont : 

— ou des truismes : 
« — Nous méritons tout ce qui nous arrive ; 

— Au commencement était l'action ; 
— le style, c'est l'homme. » 

— ou des pétitions de principe, plus lyriques que rationnelles : 
« — Le inonde est incommensurable tragédie. Toute exis

tence est tragique, toute affirmation est tragique. » (8) 

L'importance de ce livre est ailleurs, non dans l'esquisse d'une 
doctrine (encore assez floue), mais dans une série d'observations, 
au fur et à mesure desquelles Benoist prend ses distances avec la 
« vieille » droite. Un exemple : 

« Pendant trente ans, la vieille droite a communié dans 
l'admiration émue du « vaillant petit Portugal », qui, sous 
la houlette du bon Salazar, résistait contre vents et marées 
aux tendances négatives à la mode. Là-dessus, en avril 1974, 
le Portugal se réveille socialiste et communiste. Et c'est 
l'armée, ô désespoir, qui mène le bal. Qui donc, à droite, a 
alors cherché à faire une critique positive de l'événement ? 
Personne. Personne n'a cherché à savoir comment on avait 
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pu en arriver là. Ni ne s'est demandé si, par hasard, un peu
ple n'attendait pas de son gouvernement autre chose que 
des matches de football et des miracles à Fatima. Personne, 
enfin, n'a ouvert un débat pour savoir quelle stratégie il 
convenait d'adopter en vue d'une riposte. » 

Autre exemple : 
« / / va sans dire que la vieille droite qui, dans son en

semble, n'a lu ni Marx ni Lénine, n'est pas près de lire 
Gramsci. On se demande d'ailleurs ce qu'elle peut lire, en 
dehors des journaux satiriques et des magazines littéraires, 
quand on s'aperçoit qu'au cours de ces dernières années 
aucun des ouvrages fondamentaux dont elle aurait pu tirer 
argument, dans un sens ou dans l'autre, ne semble avoir re
tenu son attention (9). » 

O n peut discuter, bien entendu, ces positions. Mais nous 
avons là une table des références propres à la nouvelle droite et 
l'esquisse d'un nouveau système de valeurs. Ces valeurs ne sont 
pas les miennes, on le sait. Il n ' empêche que, dans la constellation 
des idées, A l a i n de Benoist et ses amis occupent, dès maintenant, 
une place qu'on ne leur enlèvera pas facilement. Et la nouvelle 
droite — après les « nouveaux philosophes » — a eu le mérite 
de briser le carcan dans lequel nous avaient enfermés la vulgate 
marxiste, la scolastique freudienne et aussi, i l faut bien le dire, 
toute une pensée néo-chrét ienne. 

Ceci ne veut pas dire que tout ce qui relève de la nouvelle 
droite soit sain, ni que l'entreprise doive être approuvée telle 
quelle. Mais on peut au moins éviter les assimilations hâtives 
(nouvelle droite fascisme) et les procès d'intention (Céline était 
antisémite — la nouvelle droite admire Céline — donc, la nou
velle droite est antisémite) . 

* 
Mais la droite — ancienne ou nouvelle — a-t-elle le droit 

d'exister ? On peut se poser la question lorsqu'on lit le nouveau 
livre de Georges Hourdin. 

J'ai beaucoup de considérat ion pour l'homme : Georges Hour
din est un lutteur, un grand journaliste qui a consacré toute sa 
vie à se battre pour les humiliés, les oppr imés , les handicapés , les 
marginaux. Mais le polémiste est-il toujours aussi bien inspiré ? 
J'en doute lorsque je lis sa Réponse à la « nouvelle droite » (10). 

(10) Georges Hourdin : Réponse à la « nouvelle droite », un volume, 
182 pages (Editions Stoek, 3- trimestre 1979). 
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Le fondateur de la Vie catholique n'y va pas par quatre 
chemins. L u i aussi — hélas ! — est manichéen. Pour lui , la 
« vérité » est à gauche et la « pensée de droite » ne saurait véhi
culer que « l'égoïsme, la haine et la peur ». 11 la croyait morte et 
enterrée avec Hitler et Mussolini (assimilation combien abusive !). 
Et voilà qu'elle renaît de ses cendres ! Scandale ! 

« Nous avions tort d'imaginer, parce que la pensée de droite 
avait cessé d'occuper le devant de la scène, qu'elle avait disparu 
pour toujours. Elle était seulement tapie dans l'ombre, attendant le 
moment de tenter d'imposer sa sordide vision du monde. Elle est 
là, à nouveau bien vivante, et nous sentons sur nos vies souffler le 
mufle de la bête. » L a bête, c'est toujours l'Autre. Et, si Georges 
Hourdin , ic i , n 'était qu'une vieille bête ? S'il avait cédé au goût 
des simplifications abusives, jetant dans le même panier de son 
d'une guillotine intellectuelle des hommes aussi différents que 
Louis Pauwels, le Père Bruckberger. les professeurs Chaunu. De-
bray-Ritzen, le journaliste Georges Suffert, A l a i n de Benoist, mais 
aussi Michel Poniatowski et la Commission tri latérale ? 

Certes, bien des thèmes développés par la « nouvelle droite » 
— à commencer par son éloge de l'inégalité — ne pouvaient 
qu'irriter, stupéfier, scandaliser un homme comme Georges Hour
din. Mais l 'assimilation po lémique à un passé monstrueux est-
elle tolérable ? 

Georges Hourdin est pour Marx et Rousseau, « ces deux 
grands hommes ». C'est son droit. Mais on peut être chrétien et 
penser que Rousseau, non moins que Marx , est à l'origine 
d'erreurs graves touchant l'avenir des sociétés humaines. Georges 
Hourdin conteste la doctrine américaine de la « sécurité natio
nale ». C'est son droit. Mais on peut aussi considérer , de très 
bonne foi, que sans cette doctrine l 'Europe entière serait déjà 
tombée sous l'influence soviétique. Georges Hourdin combat l'eu
génisme sous toutes ses formes. C'est son droit et, sans doute, 
notre devoir. Mais , de là à affirmer que l'égalité doit devenir la 
religion de l'homme et qu'elle est inséparable de l 'Evangile, il y a 
un pas supplémenta i re que je me refuse à franchir. Je lui opposerai 
ce que dit Maurice Clavel dans un livre dont je vais maintenant 
parler : 

« J'ai une sorte de haine contre le mot égalité ; je ne dis 
pas une haine, mais une sorte de haine. Si certaines notions 
comme la justice sociale marxiste engendrent la flicaille gé
néralisée de l'appareil d'Etat, la notion d'égalité engendre 
inévitablement la notion de flicaille, mais cette fois c'est la 
flicaille de tous contre tous, et de chacun contre chacun. Le 
mot égalité engendre une tentation terrible, c'est déjà dans 
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Tocqueville : « L e seul homme pour mettre tout le monde 
d'accord dans l 'égalité, c'est le tyran. » Le mot égalité qui 
consiste à surveiller le niveau de vie du voisin, la déclaration 
fiscale de son voisin, etc., c'est ce qui engendre les peuples 
les plus moralement laids qui puissent être ; l'homme de 
l'égalité, c'est l'ordure. Ne me faites pas dire que je suis 
inégalitaire. Il faut que l'égalité dans une construction so
ciale nouvelle ne soit jamais au programme mais vienne par 
surcroit, qu'elle se répartisse comment, je n'en sais rien, je 
n'ai pas à gouverner la France. Donnez un salaire égal, 
vous vous heurtez tout de suite à la cigale et à la fourmi... 
Qui peut régler cette situation ? encore une fois, le tyran. 
Comme dans l'Evangile, l'égalité par « surcroît » (11). » 

Cela dit, et qui devait l 'être, le livre de Georges Hourd in est 
meilleur par ce qu' i l affirme que par ce qu' i l nie. Et , sur l'essentiel, 
je me sens d'accord avec lui ; je partage sa conclusion, lorsqu'il se 
bat pour que, dans l 'Europe qu'i l faut construire, ne disparaissent 
pas complè tement de l'histoire humaine « les handicapés, les en
fants, les femmes, les jeunes, les réfugiés politiques, les travailleurs 
étrangers, les ouvriers spécialisés, les syndicalistes, les paysans, les 
habitants de certaines régions, tous ceux qui se sentent à part et 
qui luttent pour faire reconnaître leur spécificité. 

Je me bats pour que la « différence » entre les hommes et les 
peuples soit considérée comme source de richesse et non comme 
motif d'exclusion, de ségrégation, de domination. Il est vrai que 
les progrès des sciences naturelles, les découvertes de la microbio
logie, notamment du code génétique, sont révolutionnaires. Elles 
fournissent des débuts d'explication à nos foisonnantes différences. 
Il faut, toutefois, répéter sans se lasser que la science est ambiva
lente et neutre... Le savoir et la sagesse ne doivent pas être confon
dus. 

Les différences génétiques ne justifient pas l'établissement des 
régimes politiques autoritaires. Je me bats pour que les vérités 
évangéliques restent inspiratrices de notre société. Je me bats pour 
l'établissement d'une démocratie rénovée, moderne, responsable, 
étendue aux nouveaux secteurs de la vie sociale et internationale. 
Là est certainement l'avenir de l'Europe, de la paix et d'un nou
vel équilibre économique (12). » 

* 

(11 et 12) Réponse à la « nouvelle droite ». op. cit. 
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Ceux qui voudront avoir une vue plus complète et une 
idée plus juste de ces problèmes liront — si l'épaisseur du docu
ment ne leur fait pas peur — la Droite aujourd'hui de Jean-Pierre 
Apparu (13). Livre décisif, passionnante enquête à laquelle je 
promets un grand succès. Non seulement ce gros livre vient à son 
heure, au moment où le débat sur la « nouvelle droite » descend 
sur la place publique — mais il nous aide à dissiper un certain 
nombre d'erreurs et de malentendus. Enfin, ce livre est d'une 
lecture plaisante et utile parce qu'il regroupe une série impression
nante de témoignages qui ne relèvent pas du simple débat d'idées, 
mais de l'expérience de toute une vie. La plupart des personnalités 
qu'a interrogées Jean-Pierre Apparu — ce ne sont pas tous des 
écrivains ; il y a parmi eux des hommes politiques comme Michel 
Debré, Jean-Marie Le Pen ou René Andrieu ; des journalistes, 
comme Jean Daniel ou Georges Suffert ; et même des dessinateurs, 
dont les dessins valent tous les commentaires, de Copi à Wo
linski — relèvent de la droite, classique ou nouvelle. Mais il y en 
a d'autres — de Jean Daniel à Jean-Marie Domenach — qui vien
nent de la gauche, et ce ne sont pas les moins intéressants. Leur 
témoignage montre que, dans un pays de vieille culture comme le 
nôtre, les idées sont réellement enracinées dans l'histoire et dans 
la vie. Les livres ne sont pas seulement des livres, mais des plantes 
nourricières, des signes, des appels, qui peuvent déterminer des 
vocations. 

Au départ, Jean-Pierre Apparu commence par constater une 
triste évidence : 

« Il ne faut pas être de droite. Soyez difforme, fou, 
infirme, on vous plaindra ; voleur et assassin, on vous trou
vera des justifications, mais, surtout, ne vous proclamez pas 
de droite ; il n'est pas de nos jours tare, crime plus odieux, 
au point que ceux qui en sont ne le disent pas... Sachez 
encore que si vous êtes de droite, vous êtes conservateur, 
réactionnaire, fasciste, nazi. » 

Un peu plus loin, un des collaborateurs du livre fera le por
trait de ce « monstre », l'homme de droite : 

« Sous le barnum bleu-blanc-rouge constellé çà et là de 
croix celtiques, de fleurs de lys et de francisques, la foule 
apeurée se presse. Il est là, Dieu merci, solidement attaché 
derrière les grilles d'or du capitalisme par les chaînes de 
l'obscurantisme. Son faciès est celui d'une brute, il a le crâne 
ras et un béret, tantîH rouge, tantôt basque, il est revêtu 

(13) Jean-Pierre Apparu : la Droite aujourd'hui, vue par... un volume, 
393 pages (Albin Michel, 3' trimestre 1979). 
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d'une tenue léopard et chaussé de Pataugas. Il tient sous son 
bras toute sa bibliothèque : un manuel de close-combat et 
il n'a pas fini de colorier le deuxième ouvrage. Ajoutons qu'il 
a le regard fixé sur la ligne bleue des Vosges, qu'il rugit 
comme un fauve quand on lui présente un juif, un franc-ma
çon ou un communiste et qu'il ne saurait entendre de mu
sique autre que militaire (14). » 

Après quoi, l'auteur s'explique. « Héritier ayant perdu son 
chemin, il cherche les origines de son héritage ». Comme nombre 
d'entre nous, il est « né à droite ». Pour lu i . comme pour nous, il 
n'est pas question de « cracher dans la soupe » et de renier ses 
origines. 

« Tout commence dans les années 60 ; un libraire 
m'apprend à lire : Drieu La Rochelle, Brasillach, Monther
lant, Barrés... A partir de cette date tout s'enchaîne : ren
contres, amitiés, lectures. Dans ce choix, mes parents ne 
tiennent pas de rôle. » 

A partir de ce « constat ». Jean-Pierre Apparu explique alors 
son i t inéraire, en style un peu trop té légraphique : 

« J'étais de droite, comme l'on respire, comme l'on ai
me, par réflexe, par intuition une manière d'être avant 
les choses, un pressentiment, une attitude face à la vie, qui 
portent certains sur une même frontière : vous la nommez 
droite, soit. 

De lectures en circonstances, le parcours continue. 
Terrain d'aviation. Officiers. Lettre du capitaine Sergent, 
O.A.S.-Métro-jeune. Une succession d'événements, l'atti
rance vers les « maudits » de l'Algérie française, m'ancrent 
dans un militantisme pour une droite politique. Perte de 
profession, flics en gare, rupture parentale, long séjour ci 
Berlin — entre officiers des deux tendances. Au retour, ma 
famille s'appelle définitivement la droite (15). » 

A partir de cet i t inéraire, Jean-Pierre Apparu s'interroge : 
être de droite, qu'est-ce que cela signifie ? 11 repère quelques 
signes, mais le champ est vaste, puisqu'il ajoute : 

« De droite : L'inquiétude. Le Doute. L'irrespect. Le 
rêve. La liberté. Les idées. Le cœur. L'individualisme. La 
hiérarchie. Les principes. L'idéalisme. L'avenir. Le travail. 
Le réalisme. L'inégalité. Le mérite. Le devoir. Le courage. 
La féminité. Le refus. La solitude. La tradition. L'héritage. 

(14) à (20) La Droite, aujonrd'litti, op. cil. 
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La volonté. Le progrès. L'amour, La famille. Le mouve
ment. La pauvreté. Le chef. La culture. La poésie ? » 

L a cible est manifestement trop vaste ! Mais une hirondelle 
ne fait pas le printemps, un individu ne rend pas compte de l'his
toire. Celle-ci peut-elle nous éclairer ? Il y a d'abord cette grande 
cassure de 1789 : 

« Pourquoi cette notion politique de bien et de mal 
entre gauche et droite ? Ce mot qui semble avoir un passé 
— 1789 — a-t-il un avenir ? Et d'abord, n'existait-il point 
avant cette date ? D'où nous vient-il, et que recouvre-t-il ? 

A lire les fascicules et autres manuels, le mot droite 
s'affirme en 1789, naissance définie par sa position dans 
l'hémicycle, et, idéologiquement, par son désir de mainte
nance, et refus du changement. » 

Viennent ensuite les portraits et les interviews. Je laisse au 
lecteur le soin de les découvrir . Presque tous sont passionnants. 

Raymond Bourgine observe : 
« La notion d'héritage culturel est le bien commun de 

tous les Français. Il n'y a pas de Français de droite ou de 
gauche, il y a l'héritage culturel que la France représente, 
dont nous sommes tous les héritiers, ou alors nous serions 
comme Mowgli l'enfant singe qui ne serait que son propre 
ancêtre. Nous avons un processus d'accumulation capitaliste 
du savoir dont nous sommes tous les bénéficiaires ; le mar
xisme est un apport culturel dans la civilisation occidentale 
et tout le monde en hérite... le marxisme fait partie de l'héri
tage. » 

Mais : « La tournure d'esprit de droite est plus éco
nomique. En économie il faut produire, il faut distribuer ; 
la droite plus réaliste dit : avant de distribuer il faut produi
re ; la gauche dit : il faut distribuer. La différence en éco
nomie entre droite et gauche, c'est cette notion de réalisme 
plus fort à droite, et de générosité, avec une part d'illusion, 
plus forte à gauche. » 

Jean-Marie Le Pen ajoute : 

« La droite dit : l'individu n'est pas Dieu. Son droit 
découle de son appartenance à un groupe capable de le 
faire respecter, il n'est pas né ex nihilo. / / vient d'une chaîne, 
d'une lignée, d'une génération, il n'est qu'un des maillons de 
la chaîne et il a reçu 99,999 pour cent de ce qu'il est des 
gens qui l'ont précédé, que ce soit ses gènes, la couleur de 



LA R E V U E L I T T E R A I R E 417 

ses yeux, celle de ses cheveux, la faiblesse de son foie, son 
aptitude à courir le cent mètres et évidemment aussi sur le 
plan intellectuel ou affectif ; ces choses-là, la plus grande 
partie lui a été donnée sans qu'il ait aucun droit de regard, 
ou volonté. L'individu quand il naît, s'il ne trouve pas le 
milieu organisé pour le recevoir... crève. L'homme est l'ani
mal le plus social de la création, en particulier le plus fami
lial ; ses droits n'existeraient pas s'il n'existait pas d'abord 
une famille, une tribu, une cité, un Etat, une patrie pour le 
recevoir. En revanche, l'homme a, à l'égard de ceux qui 
viennent, des devoirs ; il n'a pas le droit de faire n'importe 
quoi : un père de famille n'a pas le droit de se transformer 
en alcoolique, n'a pas le droit de se détruire physiquement 
parce qu'il détruit bien plus que l'individu, il détruit aussi 
la lignée dont il est le vecteur et à ce titre il est responsable 
du patrimoine génétique, culturel, financier, matériel, moral 
qu'il va transmettre. » 

Jean-Marie Domenach pose un vrai p rob lème lorsqu'il re
marque : 

« Toute une partie de la gauche a repris des thèmes 
qui étaient autrefois des thèmes de droite : la défense du 
paysage, de la beauté, de la nature, des arbres, qui étaient 
des valeurs de la droite, opposées à l'éloge de l'industrie, de 
l'instruction obligatoire, de la production, qui étaient le lot 
habituel de la gauche... On était de gauche lorsqu'on croyait 
au progrès, on était de droite lorsqu'on n'y croyait pas. Mais 
à partir du moment où l'on se pose la fameuse question dont 
Nietzsche disait que le monde moderne ne voulait pas se la 
poser, c'est-à-dire à quoi sert le progrès ? cette distinction 
n'est plus tenable. Il faudrait s'interroger sur ces thèmes qui 
étaient effectivement de droite. Pourquoi la droite les a-
t-elle laissé récupérer par l'extrême gauche, et maintenant 
par la gauche, au lieu d'en avoir fait son programme ? (16) » 

François Nourissier ajoute : 
« Le déséquilibre qui a affecté les idéologies, en Fran

ce, depuis plus de trente ans, vient de ce que les fascismes 
ont compromis les idées de la droite, les ont perverties et 
entraînées dans leur naufrage. Entre 1933 et 1945 on n'au
rait pas pu défendre, sans odieux ou ridicule, des principes 
issus de la droite traditionnelle... 

Face à ce bilan négatif, on éleva, aux alentours de 
1945, une sorte de monument aux idéologies progressistes 
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et aux régimes qui en étaient issus. D'un côté était le Mal, 
de l'autre le Bien. Le jugement politique devint politico-
moral, et son manichéisme fut alors absolu. Tout ce qui se 
réclamait du communisme, des socialismes, de la dialectique 
marxiste fut alors réputé juste et bénéficia — pour le 
moins — d'un préjugé favorable. On crut à un « sens de 
l'Histoire » qui était un sens unique. 

Un exemple : le colonel de La Rocque, résistant, dépor
té, mort au lendemain de son rapatriement et salué alors par 
le général de Gaulle, n'a jamais pu échapper totalement, lui 
qui a combattu l'hitlérisme, à l'étiquette désobligeante que 
lui valait son passé d'« homme de droite » (17). » 

L'auteur de la Lettre ouverte à Jacques Chirac conclut : 
« L'actuelle renaissance de la pensée de droite est le 

résultat d'un mouvement de balancier propre à la société 
française. 

Les migrations des intellectuels n'annoncent pas une 
mutation politique qui les refléterait, mais une évolution en 
sens inverse des idées et des faits, de l'intelligentsia et de 
l'électoral. Sartre annonçait de Gaulle, non Mendès ni Tho-
rez. Toutes proportions gardées, Bernard-Henri Lévy n'an
nonce pas Chirac, mais les énarques néo-marxistes de Mi
chel Rocard. Dans l'hypothèse — que je souhaite — où Gis
card et Barre réussiraient leur « pari libéral », je gage que 
la pensée s'engouffrera de nouveau irrépressiblement dans 
le refus et la subversion. » 

Phil ippe Ariès , venu d'une famille « tout à fait réac t ionnai 
re », observe que la droite actuelle n'a plus aucun lien avec 
l'ancienne. 

« L'idée que l'héritage du passé est en soi une valeur 
avait été très forte dans l'extrême droite, mais était aussi pré
sente autrefois dans toute la droite française : elle séparait la 
droite de la gauche. Or cette idée a complètement disparu. 
La droite gaulliste ne se sent plus aujourd'hui aucune soli
darité avec le passé ni avec l'histoire, c'est un fait, à mon 
avis, d'une conséquence tout ci fait considérable et drama
tique. 

Du moment qu'on rompt avec le passé, on est amené 
inévitablement à accepter d'une manière totale, sans l'ombre 
d'une réticence, la modernité, c'est-à-dire le modèle nouveau 
de la société fondé sur la croissance économique, l'élévation 
continue du niveau de vie, l'organisation rationnelle. On 



LA R E V U E L I T T E R A I R E 419 

n'arrête pas le progrès, quel que soit son prix. Cette droite 
saint-simonienne est aussi progressiste que n'importe quelle 
gauche, et aussi hardie dans ses transformations économi
ques (18). » 

Quant à moi , la droite ext rême me fait aussi peur que l'ultra-
gauche. Er i c Houllefort cite un « jeune continuateur d 'Evola », 
Adriano Romualdi , tragiquement décédé en 1973, qui éc r iva i t : 

« Etre de droite signifie, en premier lieu, reconnaître 
le caractère subversif des mouvements surgis de la Révolu
tion française, que ce soit le libéralisme, la démocratie ou le 
socialisme. Etre de droite signifie, en second lieu, voir la 
nature décadente des mythes rationalistes, progressistes, ma
térialistes qui préparent l'avènement de la civilisation plé
béienne, le règne de la quantité, la tyrannie des masses ano
nymes et monstrueuses. Etre de droite signifie, en troisième 
lieu, concevoir l'Etat comme une totalité organique où les 
valeurs politiques prédominent sur les structures économi
ques et où le principe « à chacun son dû » ne veut pas dire 
égalité, mais débouche sur une égalité qualitative. Enfin, 
être de droite signifie faire sienne cette spiritualité aristo
cratique, religieuse et guerrière qui a caractérisé la civilisa
tion européenne et — au nom de cette spiritualité et de ses 
valeurs — accepter la lutte contre la décadence de l'Eu
rope ! (19). » 

Ici , nous sommes bien aux portes du fascisme. E t je dis non ! 
Achevons notre enquête sur Philippe Sollers : 

« Nous vivons de façon accélérée la dévaluation de ces 
notions géométriques de droite et de gauche ; on pourra 
bientôt en dater le commencement, le gonflement, la fin. Ce 
qui nous attend étant d'un tout autre ordre que ces catégo
ries qui auront servi ci peu près deux siècles. La question 
étant historique, on peut prendre par rapport à elle un 
recul et désormais l'analyser comme si nous étions des ento
mologistes, des anthropologues, des ethnologues sur le ter
rain... 

Ce qui va devenir de plus en plus énigmatique n'est pas 
le fait de savoir si on est de droite ou de gauche, mais le 
fait d'être au centre. Maintenir la gauche-droite-droite-gau
che, c'est deux choses : d'une part, ne pas avoir pris la me
sure du phénomène totalitaire qui à mon avis clôt définiti
vement cette possibilité de répartir les rôles entre quelque 
chose qui résiste et qui conserve et quelque chose qui veut 
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le progrès et l'évolution et, d'autre part, résister à l'entrée 
dans cette mutation de civilisation à laquelle nous allons 
assister par cette prodigieuse accumulation, cette transfor
mation du psychisme et de la technique même des sociétés 
à travers la télématique. La résistance à la mesure du phéno
mène totalitaire est une chose très profonde dans la classe 
politique, chez les intellectuels. Par exemple, est-ce que la 
monarchie britannique en 1940 était de droite ou conserva
trice, c'est évident. Mais qu'est-ce qu'elle était par rapport à 
Staline ? On est bien obligé de dire qu'elle se situait incom
parablement plus à « gauche » dans les termes d'une évo
lution, d'un libéralisme minimal. Est-ce qu'Hitler était de 
droite par rapport, disons, à Giscard d'Es tain g ? Qu'est-ce 
qui est à droite là ? (20). » 

Pour finir, Philippe Sollers s'affirme girondin et — le voilà 
revenu de loin ! — libéral. 

* 
S'il faut, à la fin de cette longue réflexion, à la fois descrip

tive et critique, proposer une conclusion, je ferai mienne celle de 
Jean-Pierre Apparu : « Le vrai est que tout langage politique est 
réactionnaire et, de droite ou de gauche, défense d'un pouvoir ». 
(Roland Barthes va jusqu 'à dire que le langage est « fasciste ».) 

Mais la Deuxième Guerre mondiale entre dans l'histoire et 
l'an 2000 n'est plus une fiction. « Nouvelle droite, nouvelle gau
che, qu'importe, il est temps de changer de discours. » 

J'ajouterai ceci. L a Pensée de « droite » — « nouvelle » ou 
non — n'est pas « coupable ». E n tout cas, elle n'est pas coupable 
d'exister. Mais elle pourrait le devenir si elle aboutissait un jour 
à nier la notion d'homme. Car — une histoire récente abonde en 
exemples tragiques — il arrive souvent que l'on passe d'une idéo
logie sommaire à une politique simpliste et d'une philosophie 
dogmatique à la volonté d'imposer à tous un « modèle » unique 
d'existence. Dès que des « philosophes » totalitaires prennent 
le pouvoir, ils ne tardent pas à passer de la proposition à l 'action. 
Dès lors, on assiste rapidement à la mise hors la loi des oppo
sants, puis à la persécution des minori tés , voire au génocide. Nous 
n'en sommes pas là. Heureusement. Gardons-nous donc des pro
cès d'intention. Mais ouvrons l'œil ! L a défense de nos libertés 
l'exige. 
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