Les vieux polythéismes fourmillent de récits merveilleux, d’expériences oubliées de la vie en société

Jean-François Gautier vient de publier un petit livre intitulé "À propos des dieux". Il y vante les tours et détours de sagesses antiques, helléniques pour l’essentiel. Ancien disciple de l’historien et philosophe Lucien Jerphagnon, il pratique ces mondes anciens de longue date, par éducation et par passion. Mais en quoi des références aussi surannées sont-elles branchées sur l’actualité ? En quoi permettent-elles de l’éclairer, de mieux la comprendre, d’en analyser le devenir ? C’est ce que nous sommes allés lui demander.
Partager sur facebook
Partager sur twitter
Partager sur linkedin

BREIZH INFO. Pourquoi publier en 2020, un livre sur les religions antiques ? N’est-ce pas de l’érudition gratuite, et donc inutile selon les critères de l’heure ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Plus que sur des religions, ce livre porte sur des religiosités anciennes, sur leurs manières de considérer le monde de plusieurs points de vue associés, l’un et le multiple, le proche et le lointain, l’ici et l’ailleurs, etc. Les vieux polythéismes fourmillent à ce propos de récits merveilleux, d’expériences oubliées de la vie en société. Nous pouvons y réapprendre à vivre mieux, ce qui, dans nos périodes et nos sociétés troublées, est un objectif plutôt réjouissant, du moins me semble-t-il.

BREIZH INFO. Mais pourquoi opérer aujourd’hui un tel détour par des représentations qui, quoi qu’il en soit, sont terriblement datées ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Tout simplement parce que nos sociétés vont y être portées, durablement, plusieurs générations durant, au moins jusqu’à la fin de ce siècle. L’affaire du Covid-19 est un épiphénomène, grave et bouleversant, certes, mais, couplée à la crise des équilibres énergétiques et environnementaux, aux malaises de vieilles nations qui ne savent plus ni qui elles sont ni où aller. Elle met nettement en évidence l’impuissance des modèles en cours dans la compréhension de l’état du monde et des relations interétatiques, ou plus simplement dans l’éclairage du labyrinthe des relations interhumaines. Tout ce qui tourne autour de l’égalité universelle, de l’équivalence des êtres, des lieux, des cultures, des compétences ou des ambitions, tous ces moteurs de représentations en usage depuis plus de deux siècles, voilà qui a irrémédiablement et définitivement fait faillite.

BREIZH INFO. Encore faut-il le prouver…

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Qu’une partie de la planète, sauf l’Asie, l’Afrique, l’islam ou Israël, mette un genou pénitentiel en terre pour symboliser un problème de police regardant les États-Unis seulement, et là-bas la seule ville de Minneapolis, voilà qui illustre la force et les limites des propagandes en cours en faveur de l’universel. De tels matraquages des consciences touchent à leur fin, par épuisement de leurs significations ordinaires, pratiques, quotidiennes. À quoi servent de telles mises en scène ? Sincèrement, à rien. Et ce rien commence à devenir évident, perceptible par chacun, et pour cela haïssable. Tous nos référents habituels vont en être bouleversés, et pour très longtemps. Il faut dès maintenant s’apprendre à nous représenter autrement nos situations collectives. Et l’esprit des anciens polythéismes peut nous y aider.

BREIZH INFO. En quoi des références à Dionysos ou Apollon peuvent-elles aider qui que ce soit ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Ce ne sont pas ces dieux-là en particulier qui sont de bon secours. Ils sont morts de longue date. Les polythéismes relèvent d’autres critères que les personnalités de dieux spécifiques. Ce sont des phénomènes religieux qui, jusque dans des époques pas si lointaines, ont transmis ou transmettent d’autres expériences humaines, vécues autrement. Ils permettent par exemple de baliser l’espace des représentations. Voilà un demi-siècle, les cultes aux Vierges de Lourdes en France, de Częstochowa en Pologne ou de Fátima au Portugal étaient très actifs. De tels cultes réapparaissent. Il est dérisoire de s’en moquer ou d’en caricaturer la naïveté. Ces références aux figures originelles des déesses-mères signifient que les mentalités ordinaires ont à nouveau besoin de se confectionner des intermédiaires entre les difficultés ou les détresses d’aujourd’hui, et l’inconnu de lendemains qui n’attirent guère. L’anxiété moderne, elle, se raconte là tout entière, et elle cherche des voies de secours entre la pitié à l’égard de ceux qui souffrent de ne pas comprendre où nous allons collectivement, et la piété à l’égard de l’inconnu des lendemains.

BREIZH INFO. Ce fut ainsi dans toutes les époques troublées, non ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Oui et non. Il y eut, après la Seconde Guerre mondiale, des mouvements d’espérance dans des lendemains qui chantaient. Ces mouvements politisés ont fait faillite avec l’URSS en 1991. La croyance moderne en l’universalité de solutions planétaires, disons « américanomorphes », ne passe pas mieux la rampe. Il est aujourd’hui évident que les crissements du devenir pèsent plutôt en faveur d’inquiétudes grandissantes. Et ce sont elles qui vont mener petit à petit nos sociétés vers des reterritorialisations essentielles. Tout un chacun vit mal dans l’universel. Nous allons avoir besoin de nous regrouper sur nos territoires premiers, communes, cantons, villes moyennes. Les représentations polythéistes délivrent à ce propos des monceaux d’expériences utiles et profitables. Il suffit d’apprendre à les lire.

BBREIZH INFO. Mais en quoi les anciens dieux peuvent-ils s’opposer, par exemple, aux menées islamiques ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Il ne faut pas poser le problème à l’envers. Les mouvements de reterritorialisation que nous allons connaître vont remettre au centre des soucis collectifs ce que les anciens appelaient l’oïkos, le bien commun, terme dont nous tirons en français celui d’économie. Autour d’un bien commun, considéré comme partagé sur un territoire donné, s’opéreront de nouveaux regroupements, d’autres redistributions des urgences. L’islam est une religion de l’universel ; elle sera marginalisée, voire maudite quand le souci du bien commun sur un territoire donné aura repris son caractère premier. Il y aura des transferts dans les représentations, qui ne se feront pas en faveur des universalistes de tout poil, au contraire. Le problème, disons, ethnique, sera dépassé en direction d’autres urgences, dont celles de se reconnaître entre soi autour d’un même bien commun, et sur un même territoire. Les critères d’appréciation des conduites, et donc des collectivités, vont changer du tout au tout.

BREIZH INFO. Et vous imaginez tout cela sans levées de boucliers de la part des humanistes bien en cour aujourd’hui, ceux qui, précisément, vendent par Internet tout un universel frelaté ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Évidemment non. Ce qui signifie que toute société vit de conflits et qu’elle apprend à les surmonter. Il y aura probablement de graves affrontements, notamment dans ce qui est nommé « les quartiers », qui sont des zones non pas de « non-droit », comme disent les chaisières, mais plus simplement d’illégalité. La référence partagée au bien commun demandera des comptes à des gens qui profitent de logements pour lesquels ils n’ont rien donné de travail, et auprès desquels l’eau, le gaz et l’électricité gratuits peuvent être coupés à chaque instant, tout comme les voies d’accès. Rien de cela ne se fera sans violence, mais la remise à l’heure de rapports harmonieux entre collectivités est à ce prix. Cela posé, quand les enjeux seront clairs, plutôt que masqués par des subventions idiotes, et donc injustes, les choix tactiques ou stratégiques des uns et des autres seront évidemment mieux orientés et moins violents.

BREIZH INFO. Pour revenir à la matière de votre livre, que nous disent les vieux polythéismes à ce propos ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Ils nous enseignent que nous vivons dans un monde sans signification préalable ni salut assuré. Le devenir, l’histoire à faire, tout cela relève d’inconnues qu’il nous faut explorer et apprivoiser. Voilà qui rend à la fois prudent et audacieux. Nous avons à construire un monde dont nous savons surtout qu’il sera ce que nous sommes capables d’en faire. L’incompétence individuelle ou collective n’est plus de mise, à moins de choisir de disparaître. Mais il y a assez de volontaires dans les jeunes générations pour compenser la lourdeur de l’immense majorité des flemmards attentistes. C’est évidemment par ceux-là, par les plus désintéressés, que l’ardeur deviendra action.

BREIZH INFO. Alors, vive Apollon ?

JEAN-FRANÇOIS GAUTIER : Pas lui particulièrement, ni un autre. Les polythéismes ne sont pas des affaires d’identité de dieux particuliers, mais de relations dynamiques entre des pôles d’action différents. C’est ce que le vieux grec nommait la diasthèma, un mot qui signifie à la fois la tension et la polarisation, mais aussi le mouvement et l’écoulement. Le monde des dieux, c’est celui des tensions, c’est-à-dire de la mise en mouvement des êtres et des collectivités. Après le confinement sanitaire, après tant de confinements de toute sorte sous l’orbe d’une paralysie absurde, celle d’un universel faussement protecteur, nous voilà contraints à la mise en mouvement. C’est sans doute ce qui pouvait nous arriver de mieux.

Source : Propos recueillis par Yann Vallerie

Laisser un commentaire

Sur le même sujet

S’abonner à la newsletter